Ông đi lại bến xe mà đầu óc rỗng không.Lẽ ấy tự nhiên, tầm thường nhất, từ đời nào tới giờ ai cũng biết nhưng chứa một chân lý sâu xa mà phần đông chúng ta suốt đời không nhận chân được.Nhưng tôi chưa bao giờ thấy một bài tuỳ bút chỉ cách sống 24 giờ một ngày.Bạn có thể học những điều căn bản để hiểu âm nhạc.Có thời giờ thì bạn có thể kiếm ra được tiền bạc - thường là như vậy.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.Nhưng những điều tôi nói về âm nhạc có thể áp dụng vào những nghệ thuật khác.Có thể nói rằng cảm giác luôn luôn ngóng trông, mong mỏi đó, hễ sống thì phải có, không thể tách nó ra khỏi đời sống được.Tới nhà, bạn không ăn ngay.Bây giờ thì tôi hết mắc cỡ rồi.

Xem thêm Thu gọn