Tôi biết bạn đương tự nhủ: "Cái anh chàng này, từ đầu sách tới cuối chương trước nghe cũng xuôi xuôi, cũng đã bắt đầu làm cho mình hơi chú ý tới, nhưng bảo mình suy nghĩ ở trong xe và tập trung tư tưởng thì không được rồi.Thật là một chế độ dân-chủ lý-tưởng.Muốn sống đầy đủ, điều kiện thứ nhất là phải kiểm soát được trí óc.Mà khó thay đổi cái của quỷ đó lắm.Nó là nguyên nhân của trạng thái không yên ổn trong tâm tư, nó như một bóng ma, luôn luôn phá quấy những cuộc vui của ta.Mỗi tuần học ba buổi tối rồi thỉnh thoảng đi nghe nhạc thì trong một năm, bạn sẽ biết ít nhiều về âm nhạc.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Nhưng có nhiều mức độ.Còn lý trí, nó chỉ giữ trong đời ta một chỗ nhỏ nhoi.Đọc hết chương trước, chắc bạn thấy vui vẻ hy vọng và tự nhủ: "Anh chàng này sẽ chỉ cho mình một cách dễ dàng và không mệt nhọc để làm những việc mình muốn làm từ lâu nay mà không được".

Xem thêm Thu gọn